Quelqu’un a modifié cette PSone à la colle chaude

C’est la première console que j’ai ramenée à la vie, et c’est encore la plus étrange jusqu’à maintenant.

Elle est arrivée dans un lot de deux consoles d’un vendeur de Québec : une grosse PlayStation grise et cette PSone, vendues pour pièces parce qu’aucune ne lisait le seul disque qu’il avait sous la main. L’autre console a sa propre histoire. Celle-ci, c’était le vilain petit canard de la boîte. Quelqu’un l’avait couverte de collants d’auto : un gros rond NGK Spark Plugs en plein sur le couvercle, une bannière L.A. Sleeve au-dessus, des losanges Erson Cams sur les épaules et un carré Valvoline sur chaque porte de carte mémoire. La console du garage de quelqu’un. Sous les collants, le plastique était d’un jaune grisâtre et l’ensemble était sale au toucher.

La PSone, c’est la petite version redessinée de la PlayStation, sortie en 2000. Les mêmes entrailles, une boîte plus petite, et elle fonctionne avec un adaptateur externe de 7,5 V au lieu d’une alimentation à l’intérieur. Il n’y avait pas d’adaptateur dans le lot, alors avant toute chose, il fallait en trouver un. Ensuite, le plaisir a commencé.

La lentille d’abord, les disques ensuite

Sur cette première console, j’ai nettoyé la lentille avant de tester quoi que ce soit : un passage doux à l’alcool isopropylique sur un coton-tige. J’ai appris depuis à tester d’abord, alors je ne peux pas te dire si ce passage a changé quelque chose. Ce que je peux te dire, c’est ce qui s’est passé ensuite.

Un CD audio est entré et a joué, et je l’entendais clairement jusqu’à la dernière piste. C’est bon signe, parce que le bord extérieur d’un disque, c’est là qu’un laser fatigué abandonne en premier. Ensuite, Legend of Dragoon. Le jeu a chargé comme il faut et tournait sans accroc. Le lecteur vendu comme brisé fonctionnait.

Sauf pour l’image

Là, j’ai regardé l’écran de plus près. Des bandes horizontales de petits points remontaient lentement dans l’image, du bas vers le haut. De l’interférence électrique, et pas subtile.

J’ai fait les tests rapides en premier. Bouger la fiche d’alimentation : aucun changement. Déplacer la console, la tourner, la soulever : aucun changement. Mêmes câbles et même télé que mon autre PlayStation, qui donne une image nette, donc ce n’était ni les câbles ni la télé. Le problème était à l’intérieur de la console. Il était temps d’ouvrir.

L’ouverture

Une PSone s’ouvre facilement, et une fois la plaque de métal au-dessus de la carte soulevée, j’ai trouvé ceci.

Quelqu’un avait essayé d’installer une puce de modification dans cette console à un moment donné, et avait fait le travail le plus bâclé que j’ai jamais vu. La puce était enterrée sous une montagne de colle chaude. De tous les fils, deux seulement étaient soudés, et à moitié. Les autres étaient simplement collés à la colle chaude sur la carte, là où ils étaient supposés se connecter. D’autres gouttes de colle tenaient les fils en place ici et là. Mon impression, c’est que quelqu’un voulait modifier la console, n’avait pas de fer à souder, et a pris la première chose qui lui tombait sous la main.

Le pire, c’est que ça a presque marché. La console démarrait et jouait des disques. Mais des fils lâches qui se promènent par-dessus une puce vidéo, tenus par une colle qui ne conduit pas, c’est une bonne recette pour de l’interférence dans l’image. C’était mon suspect numéro un dès que je l’ai vu.

L’enlever

J’ai dessoudé les deux fils qui avaient vraiment été soudés, puis je me suis attaqué à la colle. Un truc que je suis content d’avoir appris tôt : la colle chaude lâche presque tout de suite au contact de l’alcool isopropylique. Un peu d’alcool sur le bord d’une motte et elle se décolle de la carte d’un seul morceau, sans gratter, sans chaleur.

Ensuite, toute la carte a été nettoyée à l’alcool et aux cotons-tiges. Elle était vraiment sale. J’ai passé un nombre ridicule de cotons-tiges, et ils ressortaient encore jaunes longtemps après que je pensais avoir fini. Mon impression, c’est que cette console a vécu dans une maison où les gens fumaient. Après beaucoup de patience, la carte avait de nouveau l’air d’une carte.

Le boîtier

La carte, c’était la partie facile. Le boîtier était en si mauvais état que, honnêtement, je ne savais pas si j’allais pouvoir le sauver. Ma plus grosse inquiétude, c’était les collants. Après des années en place, je m’attendais à ce qu’ils laissent des rectangles nets dans le jaunissement, impossibles à faire partir.

Tous les morceaux de plastique sont allés dans de l’eau chaude avec du savon à vaisselle Dawn, et vu l’état, je les ai laissés tremper quelques heures. Ensuite, les collants. Je les ai décollés avec une spatule en plastique et un peu d’alcool isopropylique pour ne pas laisser de colle derrière, et après le long trempage, ils sont partis facilement.

Le jaunissement demandait quelque chose de plus fort. Je sais qu’une éponge magique, c’est abrasif, et que ça ternit le fini si on exagère, mais rendu là, il n’y avait pas grand-chose à perdre. Et elle a fait de la vraie magie.

Cette photo, c’est le moment où j’ai compris à quoi j’avais affaire. Le jaune, ce n’était pas le plastique lui-même qui avait viré, ce qui ne se frotte pas. C’était une couche de fumée, et l’éponge l’enlevait directement. Après quelques heures à frotter chaque morceau, j’avais un boîtier que je ne pensais jamais voir : blanc, propre, et sans une seule trace là où les collants étaient. Encore mieux : les collants avaient été posés par-dessus le logo PSone imprimé et les symboles des boutons pendant toutes ces années, alors ils les ont protégés. Ces marquages sont en meilleur état que sur la plupart des PSone.

Le test final

Tout remonté, adaptateur branché, disque dedans. Les bandes de points étaient parties, complètement. L’image était nette, le jeu tournait, et la console vendue pour pièces était redevenue une PSone qui fonctionne.

Donc, le « ne lit pas les disques », c’était le seul mauvais disque de quelqu’un, et l’interférence dans l’image, c’était une puce de modification installée au fusil à colle chaude il y a une vingtaine d’années. Zéro pièce, une tonne de cotons-tiges, et une leçon qui m’est restée : sur une vieille console, cherche toujours ce que la dernière personne a fait avant de décider ce qui est brisé.